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FARKAS ZSOLT

Eörsi Lukácsa ^

, \k
Megjelent Eörsi István Üzenet mély­

vörös levélpapíron című újabb, pubF  

misztikáit összegyűjtő könyve (Pesti 

Szalon Könyvkiadó). Nagyobbrészt 
'89 és '92 között születtek ezek az írá­
sok, tehát akkor, amikor Eörsi először 
tehette meg élete során, hogy 
„ürügytelenül" írjon. Mégis, meg­

maradt publicisztikáinak az a régi, jól 

bevált szerkezete, amely rendszerint 

egy apróság ürügyén kalandozik el ál­
talánosabb kérdések felé, a napi aktu­
alitástól az esszé magaslataira. Egyéb 
vonatkozásokban is a régi Eörsi-pub- 

licisztikával találkozunk: közéleti, po­

litikai, erkölcsi és művészeti témák, 

pontosság, szellemesség, kritikus 
hangvétel.

Eörsi a magyar publicisztika egyik 
legnagyobb figurája. S ami még 
több: ha közírói munkásságát egész 

élete és személyes magatartása kon­

textusában gondoljuk el. Túl azon, 

hogy fiatalkorában 6 is zokogott né­
hány sort Sztálin halálán, bámulatos 
erkölcsi feddhetetlensége és termé­
szetes, nem-szenteskedő magatartá­
sa, folyamatos megalkuvásokra csá­

bító és kényszerítő történelmünk kö­

zepette is mindvégig megőrzött mo­

ralitása, politikai tisztánlátása és hu­

morérzéke. Sőt, számomra egészen 
különös: nem emlékszem rá, hogy az 
én igazságérzetem szerint valamely 
publicisztikai írásában -  egy dolgot 
kivéve -  ne lenne igaza. (És ez nem 

kis szám: minden, kötetben is megje­

lent ilyen írását olvastam.)

Mindazonáltal nem az egész 
könyvről írok most, hanem csak egy 
részletkérdésről, erről a bizonyos ki­
vételről. Jelesül Eörsi Lukács­
képéről. Merthogy számomra túl 

szép ez a kép, sőt mi több: Eörsi saját 

nézőpontja és morális világlátása 
szempontjából is problematikusnak 
érzem.

„Elhatároztam -  írja Eörsi - ,  
hogy úgy írom le ezt a nevet [ti. Luká­
csét], melyhez századunk néhány ki­

emelkedő jelentőségű elméleti és kri­
tikai műve kapcsolódik, mintha nem 

mocskolná úgyszólván folyamatosan 

és e műveket illetően teljesen tudatla­

nul, tehát szabadon, a divatos elfo­

gultság, a cinizmus és a debilis gyűlö­
let.”

Nyugodtan állíthatom, hogy nem 
szenvedek az itt leírt szindrómában. 

Távol álljon tőlem a mocskolódás. A 

műveket illetően sem vagyok tökéle­
tesen tudatlan. A divatos elfogult­
ságról nem is tudok. Még a cinizmust 
se vállalnám itt. A debilist -  talán 
nem hat szerénytelennek -  még ke­

vésbé. A gyűlöletet pedig a leg­

kevésbé.
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Eörsi Lukáccsal kapcsolatos kijelen­
téseinek és írásainak érzelmi és retori­
kai alapsémája az, hogy Eörsi Lukács­

csal kapcsolatban minden rosszban 

talál valami jót. E Jó fő kategóriái:

,,kényelmetlenség"  , ,nonkonformiz- 
m u s",,,elkötelezettség". Ám ezek az 
Eörsi által tételezett és bizonyos hely­
zetekben kétségbevonhatatlan morá­
lis értékek kontextusuktól elválasztva 

csak kétes értékű retorika elemei le­

hetnek. Még akkor is, ha egyébként 

akceptáljuk, hogy Eörsiben erősebb a 

Lukács iránti szeretet, mint ambiva­
lencia. Egy kívülálló esetében viszont 
talán az akceptálható, hogy benne 
erősebb a Lukáccsal szembeni ide­
genkedés, mint ambivalencia.

Nézzünk néhány példát. ,,1953 

után -  írja Eörsi Nagy Imre első 

miniszterelnöksége idején, sikerült la­
zítani az efféle nemzeti érzést sértő ti­
lalmakon, és Az ember tragédiája 
műsorra került a Nemzeti Színház­
ban. Amikor 1955 márciusában Nagy 

Imre megbukott, Rákosi Mátyás nyo­

matékosan megkérte Lukácsot, hogy 
írna egy cikket a mű ellen. Lukács kő­
iének állt. »Miért pont abban az egy 

kérdésben vesszek össze Rákosival, 
amiben egyetértek vele?« -  kérdez­
te, amikor a tanulmány megjelenése

után kétségbesetten felrohantam 

hozzá. Madách művét betiltották, és 

ezért a közvélemény Lukácsot tette 

felelőssé. A következő évben meg­
kapta az Állami díj legmagasabb fo­
kozatát. -  »Látja, Lukács elvtárs -  

mondtam neki most mindenki azt 
mondja, hogy Lukács elvtárs egy het­

venötezer forintos cikket írt Madách- 
ról.« Rám nézett, eltűnődött. »Nézze 
— válaszolta —, ha nem vagyok ott, 
akkor akár fel is köthetnek.«"

Az ilyen esetek értékeléseiben ér­

hető tetten a tisztességes gondolko­
dó (Eörsi István) gyenge pontja (Lu­
kács György). A fenti esetnél Eörsi 
nem úgy reagál, hogy: „Kedves Lu­
kács elvtárs. Én értékelem fekete hu­

morát és bátor véleménynyilvánítá­

sát, de Ön nagyon jól tudta, hogy mi­

ről van szó. Hogy Rákosi azért írat Ön­
nel cikket a mű ellen, hogy az Ön 
nagy tekintélyét kihasználva betilt­
hassa. Itt most nem arról a szeren­

csés koincidenciáról van szó, amely 

Rákosi és az Ön esztétikája között 

fennáll, hanem arról, hogy Ön tekin­
télyével és készséges cenzori aláírásá­
val támogatta a mű betiltását." Ha­
nem úgy reagál, hogy: „Nem  emlék­
szem rá, hogy mondtak-e nekem va­

laha is ennél fontosabb m ondatot" 

Mert ez több, mint egy puszta „bon 

mot", mert ezzel „életének és műkö­

désének kulcsát adta a kezembe: ál­
landó és pátoszmentes készségét a 
különállásra, másnál-sosem-tapasz- 
talt belső szabadságot, függetlensé­

get az elismerés és a siker szempont­
jaitól, a közvélemény nyomásától".

És a pártvélemény nyomásától való 
függetlenség és belső szabadság? -  
kérdezhetnénk éppen Eörsi szellemé­
ben. A „közvélemény nyomása" 
előtti „meghunyászkodás" nem sok­
kal értékesebb-e, sőt: nem a legfőbb 
érték-e egy olyan korban, amikor ép­

pen a közvéleményt kellene védeni a 

pártvéleménnyel, azaz Rákosi véle­
ményével szemben? Rosszul sejtem, 
hogy Nagy Imre -  aki 56 októbere 
előtt a Deákné vásznánál csak egy ár­
nyalattal volt különb — történelmi 

nagysága pontosan e „meghunyász- 
kodásban" áll?

Én könnyen pofázok, mondhatná 
bárki: a fenti eset után kilenc évvel 
születtem -  és ezt az érvet (nyilván 

generációm több tagjával egyetem­
ben) hajlamos is vagyok elfogadni, 
mivel nem volt szerencsém ilyen éles­
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ben a vagy-összemocskolod-magad- 
vagy-kinyírnak típusú szituációkhoz, 

és ezért különlegesen ízléstelenül áll­

na nekem(-ünk) a feddhetetlen er­

kölcsbíró szerepe. Sőt, az az ellenve­
tés is világos számomra, hogy a do­
log nem Lukács reakcióján múlott: 
Rákosi nyilván így is, úgy is betiltotta 

volna a darab színrevitelét. Sőt, még 

csak nem is vádolom Lukácsot, hogy 
nem kockáztatta egzisztenciáját egy 
esetleges nemmel. De könyörgök, ne 

csináljuk az efféle mocskos esetek 
„maszatos" szereplőiből erkölcsi hé­
roszt. Márpedig Eörsi, bármily tiszte­

letre méltóan kritikus is helyenként 
mesterével szemben, mégiscsak 

azon igyekszik, hogy Lukácsot -  té­

vedések seregével megvert -  morális 

géniuszként állítsa be.
Eörsi Lukács egyik leghírhedtebb 

ökörségét — ,,még a legrosszabb 
szocializmus is jobb a legjobb kapita­
lizmusnál" -  is hasonlóan értékeli. 

Jellegzetes, pontos, egyszerű és 
frappáns stílusában megjegyzi, hogy 

,,E kijelentések tartalmi részével -  
hogy Pol Pót uralma alatt jobb élni, 
mint a Svéd Királyság területén -  
foglalkozni sem kell." Am itt is ugyan­
ezzel a számomra kétes elismeréssel 

hozakodik elő: ,,De az idézett állítás 
abszurditása, sőt Lukácsnál szokat­
lan bornírtsága ellenére még ez eset­
ben is éreztem némi elégtételt, amiért 
vállalta, hogy állásfoglalásáért gúny 

és nevetség céltáblája lesz." Még ha 
maradéktalanul igaz lenne is -  bár, 

azt hiszem, a szóban forgó kijelentés 
69-ben egyáltalán nem volt olyan 

döbbenetes és csak gúnnyal illetett, 
ahogyan Eörsi beállítja (sőt, Német­
országban és az Egyesült Államok­

ban még a nyolcvanas években is 
szép számmal voltak baloldali értel­
miségiek, akik ezt komolyan így hit­
ték) — egy ilyen vérszagú tévedés ak­
kor sem menthető „nonkonform" 

mivoltával. Nem beszélve arról, hogy 
itt iszonyú közel áll a „nonkonform" 

a pártkonformhoz. Maga Eörsi idéz 
példákat e vészes „közelségre:
1933-ban „Thomas Mannt »az impe­
rialista burzsoázia« nagyjai közé so­
rolta, a Varázshegyet pedig »parazita 

világnézeti regény«-nek nevezte... 
1946-ban, amikor a már nyilvánvaló­
an antifasiszta Thomas Mann novel­
láit kiadták a Szovjetunióban, a né­
met író ismét »korunk kiemelkedő hu­

manistája« lett... stb."

„R ight or wrong: my party." Lu­
kács e vakhitűségével kapcsolatban 

Eörsinek ez jut eszébe: „az e jelszó­

ban bujkáló pátosz úgyszintén ké­

nyelmetlenül hathatott. »Mi az, hogy 
'wrong'? -  kérdezhették az egysze­
rűbb lelkek hogy lehet, hogy a 
párt rossz?«" Ez az elkötelezettség 

„szemmel láthatóan fontosabb volt 

számára az életbenmaradásnál" is. E 
minden igazi fasisztát (maoistát, ku- 
klux-klanistát és a mindenféle terro­
ristát) jellemző erénnyel, lám, Lukács 
is meg volt áldva. „R ight or wrong: 
my party." No matter, what it costs, 
how high is the mountain of corpses, 
how deep is the river of blood.

Nézzük, hogyan magyarázza Eörsi 

a híres 19-es esetet, amelyben Lukács 

a Tanácsköztársaság hadseregének 
egyik politikai biztosaként egy század 
megfutamodása miatt agyonlövette 
néhány emberét: 1918-ban „Lukácsa 
bolsevizmust választja", „ettől a 

perctől kezdve köti őt az, amit Chur­

chill később »period of consequen- 

ce«-nek nevez", vagyis „nem utasít­
hatja el magától a politikai megbízott 
praktikus feladatkörét. Politikai meg­
bízottként viszont nem háríthatja el 

magától szükség esetén a gyilkos tet­
tet sem..." És most nézzük, mitől 
szép ez. „M eg kell vallanom -  vallja 

meg Eörsi - ,  hogy ez a fajta követke­
zetesség jobban tetszik nekem, mint 
az olyan értelmiségi forradalmárok 

tisztasága, akik a piszkos munkát un­

dorodva másokkal végeztetik el. 
(Vagyis Eörsi Divina Commediájában 

a gyalog líbiai terrorista a pokolnak 

eggyel magasabb bugyrába kerül, 

mint Kadhafi., ,What makes the diffe­

rence?" -  dalolhatnánk együtt a rek­
lámszlogennel.) Majd így folytatja: 
„Jobban tetszik, de azért fölöttébb 
kényelmetlennek tartom."

„Népszerűsége Magyarországon 
mégis olyan mélypontra jutott, hogy 
jobb társaságban nem illik kimondani 
a nevét. Az 1956 novemberében hata­

lomra került munkás-paraszt-forra- 
dalmi kormány tudatos depolitizáló 

tevékenysége megtette hatását." Ol­
vassuk csak még egyszer! Igen. Ha 

valaki nem szereti Lukácsot, az a ká­

dárista rezsim tudatos (de)politizálá- 
sának öntudatlan áldozata.

A kényelmetlen Lukács meséje 
nem túl tanulságos mese. Lukács 
mindig maximum épphogycsak ké­
nyelmetlen. A nagy harmincasévek- 

beli pártkáderirtás idején úgy, hogy 

Sztálintól nem a legdurvább monda­

tokat idézi, hanem csak a közhelye­
ket. A hatvanas években úgy, hogy 
már Marxra is mer hivatkozni Sztálin­

nal szemben. Lehet, hogy ez „arány­
lag nagyszerű" magatartás, de még­

sem érzem eléggé épületesnek azt a 
tanulságot, hogy „a  szörnyű taktiká­

zások, az intellektuális és erkölcsi 
degradáció ellenére Lukácsnak sze­
rencsére mégsem sikerült feloldódnia 
a nagy világtörténelmi szennyvízára
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datban. Intellektusa és kultúrája gya­

nút ébresztett." Mert ha Sztálin és a 
szigetijózsefek az etalon, akkor in­
kább ne hasonlítgassunk.
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Lukács (főként „Damaszkusz" utáni) 

esztétikájáról és művészettel kapcso­

latos érzékenységéről (azaz érzéket­
lenségéről) azonban sokkal határo­
zottabb a véleményem: korlátolt, ide­

ologikus és unalmas. De jó, hogy 

van, mert mindenképp gazdagította 

az esztétika történetét, és mert ve­
szélytelen.

„IDomokos Mátyás] igazán meg­
örvendeztetne, ha egyszer azon is há- 
borogna, hogy -  Lukáccsal és má­

sokkal ellentétben -  milyen süket és 

vak volt Kosztolányi Ady nagysága 

iránt, és mennyire nem ismerte fel -  
Lukáccsal és másokkal ellentétben -  

Babits a fiatal József Attila tehetsé­
gét."

Igaz, igaz. De Lukácsot pont e té­
ren pozitíve emlegetni, ezt nem kéne. 
Ha az lenne csak nagy művészet, iro­
dalom, filozófia, amit Lukács annak 
ismert fel -  hát nem is tudom, mit 

mondjak. Nagyon, nagyon szegé­
nyek lennénk. Kifejezőkészségem 
hirtelen fogyatkozása miatt hadd szo­

rítkozzam csupán vagdalkozásra: 

nem lenne Baudelaire, Lautréamont, 

Rilke, Musil, Proust, Gide, Ionesco, 

Artaud, Joyce, Borges, Klee, Du­
champ, Warhol, Satie, Honegger, 
Cage, hogy tényleg csak néhány 
klasszikust említsek a -  Lukács által 

oly hősiesen megvetett -  arctalan fi- 

liszteri „közvélemény nyomására". 

(Eörsi „esztétikájában" a „közvéle­
mény", a „(kis)polgári”  és főleg a 
„tucatliberális" nagyon rút dolgok.)

De még ennél is szomorúbb, hogy 
a valódi nagyságoknak és Lukács 

nagyságainak névsora csak véletle­
nül egyezik, ha egyezik. Mert Lukács 

esztétikája politika-filozófiájának de- 
rivátuma. („Damaszkusz" után, ter­

mészetesen.) Ady és József Attila 
azért nagy, mert „haladó". Miért nem 
ismerte fel Pilinszky tehetségét? Mert 

„reakciós" volt. Miért ignorálta az 

avantgárdot, cakk-pakk, úgy, ahogy 
van, és mindent, ami utána jött? És 
miért találta olyan borzasztóan nagy­
nak Hebbelt, C. F. Meyert, Balázs Bé­
lát, Paul Ernstet?

És a filozófia területén nem tehet­
nénk fel ugyanezt a hosszadalmas és

meddő retorikai kérdéssort? És miért 

nem ismerte fel Az ész trónfosztása tí­
pusú gondolkodás veszélyességének 
nagyságát? Vagy, ha azzal mentjük, 
hogy mert nem akart meghalni, ak­

kor: miérta nem ismerte fel a sztálini 

totális diktatúra természetét és bor­
zalmának nagyságát? Minek ment 
oda?

Lukácsnak mindig ez volt a pechje. 
Korpa közé keveredett, aztán jött a 

„period of consequence".

Akárcsak Eörsi, én is nagyra érté­

kelem Lukács őszinteségét, amikor 
kertelés nélkül, nemes egyszerűség­
gel kimondja érzelmeit: „M indig 
utáltam az anyámat." Isten ments, 

hogy pszichoanalizáljam Lukács ér­

zelemvilágát. E kijelentés egy „tuca t­

liberális" filiszterben szánalmat kelt, 
ha egy eleve elveszett nevelőottho­
nos vadóc mondja, de félelmet kelt, 
ha egy világhatalomra törő és már- 

már megvalósulni látszó doktrína fa­

natikusa mondja -  és én hajlamos 
vagyok együttérezni a „tucatliberá­
lissal". Úgy látom, hogy Lukács életi­

degen eszméi és a számára mindig is 
idegen élet e két marionett-masinisz­

tájának rángatottja volt. Bár sok és 
különös dráma szereplője volt, sok 
belső átalakuláson ment keresztül, de 

egyvalami a materiális-szellemi panta 

rhei dacára állandó maradt. Hogy 

végérvényesen teoretikus alkat volt, 
menthetetlenül és csak teoretikus. 
Lukács számára -  ideértve fiatalkori 
megtestesülését is -  a művészet is 
csak esztétika volt. Amiképpen egy 

gyilkosság megítélése, azonképpen a 

műalkotások megítélése is filozófiai 

implikációk függvénye, a „lényeg" 
kimondásának ürügye. Az élet és a 
művészet mindig elméleti dedukciók 
következménye. Seidler Irma Regine 
Olsen ideájából elvont fogalom. Ha­

lála egy esszé megírásának remek 
kondíciója. Miért vonzódik a fiatal Lu­
kács a tragédiához? „A  valódi élet so­
hasem valóságos, sőt mindig lehetet­

len az élet empíriája számára" -  írja 
A tragédia metafizikájában. A tragé­

diát viszont nem lehet ilyen életté silá- 
nyítani. A tragédia ott kezdődik, ahol 

„az élet chiaroscuro anarchiája" vé­
get ér. Ez utóbbinak sem Isten, sem 
Lukács György előtt nem lehet való­
ságossága. Számunkra „nem  lehet 

relativitás, nem lehet átmenet és nem 

lehet nüánsz." A sors csupasz lé­
nyeggé mezteleníti a szereplőket,

minden „partikularitásuk" tiszta 

„nembeliséggé" desztillálódik, „éle­
tük halvány allegóriája csupán saját 
platóni ideájuknak". A tragédiában 

„az ens perfectissimum egyszer­

smind az ens realissimum".

Ez az eszmei fanatizmus, relativi­
tással és kompromisszummal szem­
beni könyörtelenség; a dolgok, az 
ember, az élet végtelen bonyolultsá­

gával szembeni agresszív türelmet­

lenség mint elvont esztétika csupán 

vitatható elmélet, de mint gyakorlati 
politika vitathatatlan veszély.
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Eörsi -  Lukácstól függetlenül -  

ugyanabban a tévedésben van (ter­

mészetesen: szerintem), mint a nyu­

gati baloldali értelmiség nagy része, 
akik saját hazájuk politikai rendszeré­
nek és működésének baloldali kritiká­
ja mellett -  mivel azt nem érezték a 

bőrükön -  rendszerint elfelejtették 

megadni a „létező szocializmusok" 
kritikáját. Eképpen kimondatlanul 
fenn lehetett tartani az illúziót, misze­

rint csak a gyakorlat a rossz, az eszme 
jó. (És láss csodát, az ancien régime 
letűntével Eörsinek a „balkáni 

thacherizmus" Magyarországon iga­
zán bagatell jelensége szúr inkább 

szemet, és nem a litván szindróma ve­

szélye János bácsi növekvő poszthu­

musz népszerűségével és az MSZP 
tempózásával a surranópályán.) A 
másik, még súlyosabb hasonlóság a 
nyugati baloldali értelmiségivel az a 
radikalizmus, amelyet jól jövedelme­

ző egyetemi állások birtokosai és filo­

zófiai sztárkönyvek szerzői képvisel­
nek. Ez intellektuálisan izgalmasnak 

érzi a jelen kulturális állapota totális 
szétrobbantásának gondolatát és a 

kimustrált humanisztikus ideálokon 

gyakorolt kegyetlenséget. (Lásd pl. 
ennek legfeltűnőbb megnyilatkozá­
sát, Deleuze-Guattari Anti-Oidi- 
puszáx, amely az egyik legizgalma­
sabb és legradikálisabb baloldali kriti­
ka, ugyanakkor pozitív téziseit leg­
inkább az amerikai kapitalizmus leg­

sötétebb és legrémisztőbb képei telje­
sítik be. Vagy lásd a RAF mitikus au­

ráját és népszerűségét a német bal­

oldali értelmiség köreiben. És vesd 
össze Eörsi Lukács-szeretetével.)

Ezt azért érdemes megemlíteni, 

mert ehhez a világképhez tartozik a 
„tucatliberális" megvetése. A balol­
dali attitűd mint kritikai-emancipato-
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Örley Rádió, Budapest

rikus törekvés, mint „negatív dialek­
tika", tényleg fontos minden társada­
lom számára. De mint pozitív utópia 

-  úgy tűnik -  csak terrorisztikus le­

het, nem beszélve arról, hogy elméle­

tileg téves. És ez az, amit az utolsó 

„tucatliberális" (Eörsi által megvetett 
gyávák és kommerszek, akik ellen Lu­
kácsot is kijátssza) is tud, tagadjunk 
bár meg tőle minden szociális érzé­

kenységet.

Ha valaki komolyan és értelmesen 

gondolja el a demokrácia fogalmát, 
akkor elemi szinten per definitonem 
„fucaíliberális". (Eörsi is.) Ez csu­
pán annyit jelent, hogy ne határozza 

meg a társadalmi viszonyokat egy 

vagy néhány -  mégoly kimagasló -  

ember, vezér, forradalmi entellektüel, 
mert az igazán demokratikus társada­
lom olyan alapvető kompromisszu­
mokon és minima moralián épül, 
amelyet nagyjából mindenki el tud fo­
gadni, lett légyen forradalmi entellek­

tüel, tucatliberális vagy politikai aka­
ratnyilvánításra képtelen polgár. Bár 

lett volna „tucatliberális" minden ki­
csi és nagy robespierre, akik nem e 
kompromisszum szükségességének 

alapvetéséből indultak ki, hanem ab­
ból, hogy ők biztosan tudják, mit 

mond „az ész ítélőszéke", mi „az em­
ber nembeli lényege", és miféle erő­

szakot kell tenni rajtuk, hogy viszata- 
láljanak hozzá; és hogy ők egyedül 
tudják, mi kell a népnek, jobban, mint 

maga a nép.
Kétségtelenül elég izgalmas így ez 

a kelet-középeurópai történelem, 

összevetve mondjuk egy svájcival, 

ahol az utolsó említésre méltó felfor­
dulás Teli Vilmos körül volt -  de én, 
gyáva cenk, azt mondom, ezerszer 

inkább egy olyan észrevehetetlen po­
litikai konstellációt, kispolgári unal­
mat, ahol nem ezek a mindenre el­
szánt, érzéketlen eszmefanatikusok 
törnek-zúznak, gyilkolnak és gyako­
rolnak terrort szebb jövőnkért, hanem 
ahol mindenki bátran lehet gyáva, 
ahol mindenki nyugodtan féltheti kis­

polgári egzisztenciáját, és ahol min­

denki akceptálja, hogy a másik eset­
leg ugyanígy van ezzel. Ezen túl le­
gyen mindenki olyan bátor, kimagas­
ló intellektusé, kényelmetlen, non- 
konform, amilyen csak akar. Ha valaki 

csak tucatliberális -  és semmi több 
- ,  az sajnálatos. De ha valaki -  ele­
mi szinten -  nem tucatliberális, az 
veszélyes.

Szép az, ami érdek nélkül tetszik. Én 

pedig igazán nem voltam érdekelt a 
„régi műsorrendben". Hat év alatt 
egyszer ha hallhattam magam az Iro­
dalmi Főszerkesztőség valamelyik 
műsorában. Hallhattam viszont jóné- 

hányszor olyanokat, akiket szívesen 
hallgatok. Pl. Esterházyt, aki ugyan 

az Alelnök szerint olykor nem iroda­

lom. (Kivezetés?) És az ancien régime 
záróakkordjaként, április 25-én este 
az Örley Istvánról szóló műsor ismét- 
lésél.Tehát: minden megvolt.

Harminckét éves volt Örley, amikor 
meghalt az ostrom végén Pesten. Ör­

ley Istvánról, az íróról, kritikusról és 
szerkesztőről kevesen tudnak: jobbá­

ra írók, kritikusok és szerkesztők. Jó­

val többen ismerik Medve Gábort az 

Iskolából. És politizáló értelmiségiek 

az utóbbi évtizedben többnyire hal­
lottak az Örley Körről.

A Flocsek bukása remek kisre­

gény; mégsem vagyok meggyőződ­

ve, hogy szerzőjéből „ha megéri, 
nagy író vált volna még" — Nemes 
Nagy Ágnes ilyesfélét mondott a mű­
sorban. Dramatizált novellája semmi­
képp nem volt alkalmas ennek de­

monstrálására. De már harmincéve­

sen is tökéletesen érett kritikus. Ra­
jongott mesteréről, Kosztolányiról 
szenvedélyesen objektiven ír: erénye­

it és gyengéit egyazon mérlegen mé­
ri; sem az árnyalásból, sem az ítéletal­
kotásból nem enged egy jottányit 
sem. A szerkesztő Örley pedig -  
mint Nemes Nagytól hallhattuk — 
még Pilinszky versébe is megtalálta a 
költő által évek óta hiába keresett 

jelzőt.

Ezután Ottlik beszélt Örleyről: leg­
utolsó rádiófelvételén legelső barátjá­
ról. Kissé már nehezen artikulál. Ön­
magához híven, mint mindig, egy ki­
csit más leosztásban most is ugyan­

azon a bridge-e n mászkál oda-vissza: 

a hűség hídján. Úgy beszél Örley­
ről, ahogy nem is olyan rég (valójában 
régebben) a Mindenesben a Budá­

ról : Budáról: a múltról -  minden
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nosztalgia nélkül. Egyszerűen, ahogy 

Rába írja: „A m i volt, az van /  nincs 

nála erősebb /  hatalom nincs 
nagyobb".

Végül Győré Balázs tárgyszerű be­
számolója az épp május 15-én kilenc 

éves Örley Körről. Nevet kerestünk 
akkor már hetek óta: olyan nevet, 

amelyik kötelez, de nem el; amelyik 

vezet, de nem valamelyik irányba. 
Hekerle László találta meg. Csak ő ta­
lálhatta meg, akinek jelleme, szerepe, 
érzékenysége, tehetsége és sorsa 
annyira hasonlított Örleyére. Kísérte­
tiesen hasonlít rá. A következő év­
ben, harmincévesen véletlenül 

meghalt.
Örley irodalmi szerkesztő volt 

1939-44 között a Rádiónál. Amikor 

mindenütt jobboldali őrségváltás 
volt, szilárdan állt középen. így állt 
az óvóhely előtt is '45 januárjában, 
cigarettázva, mielőtt az az eltévedt 
bomba megölte. Élet(műv)e egyetlen 

üzenet minden embernek, írónak, rá­
diósnak. Légy hű önmagadhoz. A 
hős az, aki centrumából kimozdítha- 
tatlan.

Tábor Ádám

A DÉLUTÁN periodika szerkesztő­
sége ezúton értesíti lehetséges pá­
lyázóit, hogy a KÜLDJ EGY LÉG­
VÁRAT pályázatának leadási határ­
idejét a nagy érdeklődésre való te­
kintettel 1993. április 20-ról 1993. 
június 20-ra módosítja. Továbbra is 
várjuk a PUSZTA üres tere által ins­
pirált (jeligés) műveket, projecteket 
az alábbi címre.

1126 Budapest, Kis János alt. u. 
26. III. em. 7.

Tel.: 1162-291

Üdvözlettel: 
a DÉLUTÁN 

szerkesztősége
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